Minuto a Minuto

Deportes Jornada 11 del Clausura 2026 de la Liga MX: Doblete de la ‘Hormiga’ González y Chivas gana
Armando 'Hormiga' González tuvo una gran tarde en el Akron para darle el triunfo a Chivas en la fecha 11 del Clausura 2026 de la Liga MX
Internacional Díaz-Canel tras protestas en Cuba: “Para el vandalismo y la violencia no habrá impunidad”
Tras las protestas en Morón, el presidente de Cuba, Miguel Díaz-Canel, consideró que es "comprensible el malestar" por los apagones
Nacional Metro CDMX anuncia horario extendido en Línea 9 por Vive Latino 2026
Metro de la CDMX confirmó la ampliación del servicio en la Línea 9 durante dos días, con motivo del evento Vive Latino
Nacional Detienen a la ‘Pastrana’, líder del Cártel de Sinaloa en Cancún
Autoridades de Quintana Roo detallaron la captura de una mujer identificada como la 'Pastrana', líder der una célula del Cártel de Sinaloa
Economía y Finanzas Fortalecen conectividad aérea del Caribe mexicano con la nueva ruta entre Monterrey y Cozumel
Cozumel, Quintana Roo, tendrá un nuevo vuelo directo desde Monterrey, Nuevo León, a partir del 26 de marzo

Para Joaquín López-Dóriga, en su cumpleaños

Dos gardenias está cumpliendo ocho décadas. Es el mejor bolero cubano y trae, este viernes, unas briznas de ternura de mi infancia, cuando mi madre lo cantaba para alegrar nuestras tardes, mientras lavaba la ropa bajo el sol de Vueltabajo.

También lo cantaba en las noches, para espantar al soldado español sin cabeza que, mis hermanas y yo, creíamos ver en la oscuridad: un jinete que erraba por la llanura hacía un siglo, buscando el sitio donde un mambí lo había decapitado en la guerra.

Dos gardenias, instalaba amor en mi casa en aquellos años duros: acababa la década de los sesentas y Fidel Castro emprendía la confiscación masiva de los últimos pequeños negocios privados que quedaban en el país, y se convirtió él en el único propietario.

Este bolero cumple 80 años de registrado en el libro VII, folio 124, de la Asociación Cubana del Derecho de Autor en Cuba. Lo escribió Isolina Carrillo, una habanera fallecida en 1996, autora también de Miedo de tiIncreíble y Canción sin amor.

Pero la joya de Isolina Carrillo fue Dos gardenias y se inspiró en la desilusión de un joven negro colombiano, a quien daba clases de música y tuvo un romance con una chica blanca, que lo abandonó por el color de su piel.

La han interpretado Daniel Santos, Antonio Machín, Avelina Landín, Omara Portuondo, Victoria Sur, Pedro Vargas, Barbarito Diez, Rosa Carmina, María Rita, Dyango, Lucrecia, Ibrahim Ferrer, El Cigala

El salsero Ángel Canales tiene una versión insólita, que se escucha en la serie de Netflix, Narcos: su tono nasal y entrecortado, jadeante, aporta en Dos Gardenias un toque desgarrador al ataque de angustia y celos que inspiró a Isolina Carrillo.

Aunque pefiero la versión de Daniel Santos con la Sonora Matancera, y arreglo de Dámaso Pérez Prado. Una preciosura que tiene una novedad especial: el bandoneón de Joaquín Mora, un músico negro argentino.

La de El Cigala es exquisita, porque el piano que suena lo toca Guillermo, el patriarca de los Rubalcaba, una gran familia de músicos pinareños, cuyo hijo Gonzalito es considerado por “Piano & Keyboard” el pianista vivo más importante del jazz.

Lo que es inigualable en la versión de El Cigala es la sonoridad porque, además del piano del viejo Rubalbaca, tiene el ritmo de los percusionistas Changuito y Tata Güines, el trompetista Manuel Machado y del contrabajista Yelsy Heredia, todos cubanos.

A veces, Dos gardenias me recuerda más a la poesía que a la música. En especial a Poema con muchacha, de Raúl Rivero:

Cuando tú llegues a mi edad

yo me habré ido

cuando pasé por la tuya

tú no estabas.

Las dos, bolero y poesía, son la entrega ardorosa de alguien que está abriendo su corazón.