Minuto a Minuto

Nacional Un muerto por volcadura y explosión de una pipa en Chamula, Chiapas
Una pipa volcó y explotó este sábado 20 de diciembre de 2025 en Chamula, Chiapas, con saldo de un muerto y un herido
Nacional Comerciantes bloquean avenida Juárez de la CDMX
Comerciantes bloquearon en dos puntos la avenida Juárez, una de las principales vialidades del Centro Histórico de CDMX
Nacional Tren Interoceánico choca con tráiler en Pichucalco, Chiapas
Un tráiler intento ganarle el paso al Tren Interoceánico en una comunidad de Pichucalco, Chiapas, este sábado 20 de diciembre
Nacional Quintana Roo rompe récord histórico con 766 operaciones aéreas en un solo día
Dicha cifra confirma la fortaleza de Quintana Roo y la alta demanda de conectividad aérea por parte de visitantes
Nacional Identifican 160 cuerpos del crematorio Plenitud, en Ciudad Juárez
La Fiscalía de Chihuahua informó de los avances en la identificación de cuerpos del crematorio Plenitud de Ciudad Juárez

La rebelión de los pueblos de Morelos no fue una rebelión indígena, aunque muchos indígenas de los pueblos acudieran a la rebelión. Esto dice John Womack en el notable prólogo a la nueva edición de Zapata y la Revolución mexicana, publicada por el Fondo de Cultura Económica en 2017.

Si hubiera sido solo una rebelión indígena, sigue Womack, la revuelta zapatista no habría podido dar el salto hacia la arena nacional. Habría sido una más de las 100 rebeliones indígenas encendidas y apagadas en su propia llama local durante los siglos XVIII y XIX.

Lo que hizo que la rebelión de Morelos desbordara sus fronteras locales, sostiene reveladoramente Womack, no fue el afluente indígena, sino el africano: los negros diluidos de México.

Creo que tiene razón: cuando uno ve la foto canónica de Emiliano Zapata que nos mira de frente, con el brillo oscuro en los ojos, los labios sensuales, la frente ancha, las cejas y los bigotes poblados, ¿qué ve? ¿Un indio puro? ¿Una mezcla de indio y español? ¿O una mezcla distinta, propiamente mexicana: de indio con blanco y con negro, en una de sus múltiples variedades morenas?

La sombra de la rebelión indígena zapatista de Chiapas de fines del siglo XX, añade mitología más que verdad a la rebelión zapatista de Morelos de principios del XX. Apenas se mira a Zapata sin las anteojeras de la historia oficial, aparece un personaje más enigmático y complejo de lo que su figura refleja hasta ahora.

Hay un Zapata no indígena, no campesino y medio negro. Este Zapata parece más cercano a la palpitación de la historia real que el Zapata agrarista, modelo del revolucionario o del luchador social que parece inspirar las celebraciones oficiales de su muerte, en este 2019.

Lo que al parecer tendremos este año sobre Emiliano Zapata no es una revisión crítica y abierta de su historia, sino una hagiografía de lugares comunes: una nueva bocanada de vieja historia patria. La historia patria es una necesidad de la credulidad pública. Es también un hueco edulcorado de nuestra memoria colectiva.

(Retomo en este texto ideas de la serie sobre Zapata publicada aquí los días 27, 28, 29, 30 de noviembre, y 1 de diciembre de 2017).