Propuesta de trabajo

Mientras las calabazas se acomodan en la carreta del nuevo gobierno, recurrí a mi imaginación para presentarles esta narración.

El presidente se levantó de buen humor. Y cómo no si había pasado su primera noche en Los Girasoles, la casa presidencial. Entró al único lugar donde ningún ujier, ningún escolta, ni siquiera su secretario particular, podían acompañarlo: el cuarto de baño. Se sentó en el excusado del águila o retrete presidencial. Las comidas típicas en horarios atípicos durante su reciente gira como presidente electo, le provocaron estreñimiento. Luego de mucho esfuerzo, sudoroso se levantó del evacuatorio. Antes de jalar la manivela se fijó en su obra. Fue como un presagio de lo que iba a ser su administración: poco y pestilente. Procedió a afeitarse. Absorto pensando en cuál sería su primera e inmediata propuesta de trabajo, se cortó la mejilla. Abrió las llaves de la regadera. Lo hizo como en su casa, más fría que caliente. Dejó abiertas las llaves mientras se aplicaba papel higiénico en la cortada para parar la hemorragia. Mentalmente, tomo nota de la necesidad de contratar un barbero para evitar este tipo de desatinos. Se despojó de su ropa interior. Los calzones los tiró a la basura, No permitiría que nadie en Los Girasoles descubriera que el Presidente de la República, por las prisas, de vez en cuando se limpiaba mal y dejaba restos de materia fecal en los calzoncillos. Se metió a la regadera y recibió una quemadura en el cuello y la espalda. El agua estaba más que caliente: hirviendo. De un salto salió del espacio ocupado por el chorro. Como pudo, escaldándose las manos, controló el daño. Ya debajo del agua a su gusto, mientras se enjabonaba, se percató de algo que José Emilio, el poeta, ya había descubierto. Los fontaneros que instalaron los grifos gringos en su casa, dieron por hecho que la C de cold era para el agua caliente y la H de hot, para la helada. Pero en lo que será su baño durante un quinquenio, las llaves están colocadas al revés que en su casa, a la derecha la caliente y a la izquierda la fría.

El presidente ya está listo para su primera junta de gabinete. Luce flamante. Además de estrenar cargo, estrena traje, camisa y corbata. Y, por supuesto, calzones. Su asesor de imagen le sugiere maquillarse para ocultar el pequeño corte de la mejilla. El Máximo Mandatario del país no puede dar la cara si esta está cortada –le dice. El titular del Poder Ejecutivo da una muestra de lo que es mandar obedeciendo; se pone en manos de una maquillista de buen ver a la que le hace un guiñó y ella responde con una sonrisa coqueta, lo que comprueba que la Banda Presidencial, aún sin llevarla puesta, hace guapo y seductor al que la usufructúa. Llama al licenciado Cortés, su secretario particular, quien llega presto y con ánimo genuflexo. Cortés, consígame un barbero. Señor, aquí estoy yo encantado de servir al que sin duda será el mejor Presidente de la historia. Un barbero de los que afeitan, no de los que adulan, pendejo.

Los secretarios de Estados ya están en la sala mayor de juntas. Entra el presidente, se ponen de pie y aplauden. Sentados, por favor. El presidente en la cabecera hace uso de la palabra: Esta mañana descubrí un problema que muchos compatriotas deben sufrir y que debemos de evitar. Las llaves del agua en los baños de las casas, hoteles, inclusive gimnasios y clubes deportivos y en los baños públicos que ofrecen el servicio de vapor, ruso y turco, están instaladas de manera irregular. Por lo que he decidido que la primera medida de mi gobierno será la de crear una Comisión para homologar la colocación de las llaves de agua caliente y fría en todo el territorio nacional. Su nombre: Comisión Coordinadora de Grifos y Llaves. la COCOGRILLA